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El 16 de julio de 1923 me mudé a Exham Priory, después de 
que el último obrero acabara su tarea. Los trabajos de 
restauración habían constituido una imponente tarea, pues de 
la abandonada construcción apenas si quedaba un montón de 
ruinas, pero por tratarse del lar de mis antepasados no 
escatimé en gastos. Nadie habitaba la finca desde el reinado 
de Jacobo I, en que una tragedia de caracteres terriblemente 
dramáticos, aunque en gran medida incomprensibles se 
cernió sobre el cabeza de la familia, cinco de sus hijos y 
varios criados, y obligó a marcharse de allí en medio de 
sombras de sospecha y terror, al tercer hijo, mi progenitor por 
línea paterna y único superviviente del infortunado baje. 

Con el único heredero denunciado por asesinato, la propiedad 
volvió a manos de la corona, sin que el acusado hiciera el 
menor intento por excusarse o recuperar la heredad. 
Trastornado por un horror mayor que el de la conciencia o la 
ley, y expresando sólo el rabioso deseo de borrar aquella 
antigua mansión de su vista y memoria, Walter de la Poer, 
undécimo barón de Exhain, marchó a Virginia, en donde se 
estableció y fundó la familia que, en el siglo siguiente, era 
conocida por el nombre de Delapore. 

Exham Priory quedó abandonado, aunque con el tiempo pasó 
a formar parte de las propiedades de la familia Norrys y fue 
objeto de numerosos estudios como consecuencia de su 
singular arquitectura, consistente en unas torres góticas 
levantadas sobre una infraestructura sajona o románica, 
cuyos cimientos a su vez eran de un estilo o mezcla de estilos 
de época anterior: romano y hasta druida o el címrico 
originario, si es cierto lo que cuentan las leyendas. Los 
cimientos eran de aspecto muy singular, pues se confundían 
por uno de sus lados con la sólida caliza del precipicio desde 
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cuyo borde el priorato dominaba un desolado valle que se 
extendía tres millas al oeste del pueblo de Anchester. 

A los arquitectos y anticuarios les encantaba estudiar esta 
extraña reliquia de épocas remotas, pero los naturales del 
lugar la detestaban con todas sus fuerzas. La detestaban 
desde hacía siglos, cuando aún vivían allí mis antepasados, y 
la seguían detestando ahora en que, debido a su estado de 
abandono, la cubría una capa de musgo y mantillo. No 
llevaba siquiera un día en Anchester cuando me enteré de que 
descendía de una familia maldita. Pero ya esta semana los 
obreros han volado por los aires lo que quedaba de Exham 
Priory, y están atareados en borrar las huellas de sus 
cimientos. De siempre he conocido la historia, sin 
aditamentos, de mi linaje familiar, y sé perfectamente que mi 
primer antepasado americano se trasladó a las colonias 
envuelto en las sombras de extrañas sospechas. De los 
detalles, con todo, jamás he sabido nada debido a la 
reticencia mantenida por generaciones entre los Delapore. Al 
contrario que los colonos de nuestra vecindad, rara vez nos 
jactamos de antepasados que batallaron en las Cruzadas o de 
contar en nuestro linaje con héroes medievales o 
renacentistas, ni se nos transmitieron otras tradiciones que las 
que pudieran encerrarse en el sobre lacrado que todo 
hacendado latifundista dejó a su primogénito antes de estallar 
la Guerra Civil para su apertura postuma. Las únicas glorias 
de las que nos jactábamos en la familia eran las alcanzadas 
tras la emigración, las glorias de un orgulloso y honorable, si 
bien un tanto retraído e insociable, linaje de Virginia. 

En el curso de la guerra toda nuestra fortuna se perdió y 
nuestra existencia entera se vio alterada por el incendio de 
Carfax, residencia de la familia a orillas del río James. Mi 
abuelo, de edad ya avanzada, pereció entre las llamas del 
voraz incendio, y con él se quemó el sobre que nos ligaba al 
pasado. Todavía hoy puedo recordar aquel incendio que 
presencié con mis propios ojos a la edad de siete años, 
mientras los soldados federales vociferaban, las mujeres 
chillaban y los negros daban alaridos y rezaban. Mi padre se 
había alistado en el ejército y participaba en la defensa de 
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Richmond, y, tras múltiples formalidades, mi madre y yo 
logramos atravesar las líneas enemigas para unirnos a él. 
Cuando terminó la guerra, nos trasladamos al norte, de donde 
provenía mi madre, y allí crecí, me hice un hombre y, en 
última instancia, acumulé riquezas como corresponde a todo 
yanqui emprendedor. Ni mi padre ni yo supimos jamás qué 
contenía el sobre testamentario destinado a nosotros; 
además., una vez sumido en el monótono curso de la vida 
mercantil de Massachusetts perdí todo interés por desvelar 
los misterios que, sin duda, se ocultaban en el remoto pasado 
de mi árbol genealógico. ¡Con qué alegría habría dejado 
Exham Priory a la suerte de sus murciélagos, telarañas y 
mantillo si hubiera mínimamente intuido lo que escondía tras 
sus muros! 

Mi padre murió en 1904, pero sin ningún mensaje que dejar 
para mi ni para mi único hijo, Alfred, un muchacho de diez 
años huérfano de madre. Fue precisamente Alfred quien 
alteró el orden en que venía transmitiéndole la información 
familiar, pues, si bien sólo pude hacerle conjeturas en tono 
burlón sobre el pasado familiar, me escribió contándome 
algunas leyendas ancestrales del mayor interés cuando, con 
ocasión de la pasada guerra, fue enviado a Inglaterra en 1917 
en calidad de oficial de aviación. Al parecer, sobre los 
Delapore circulaba una pintoresca y un tanto siniestra 
historia. Un amigo de mi hijo, el capitán Edward Norrys, del 
Royal Flying Corps, residía en las proximidades de nuestro 
solar familiar en Anchester y contaba unas supersticiones 
campesinas que pocos novelistas podrían llegar a igualar por 
lo increíbles y demenciales que eran. Norrys, por supuesto, 
no las tomaba en serio, pero a mi hijo le divertían y le 
sirvieron de tema para llenar muchas de las cartas que me 
escribió. Fueron estas leyendas las que finalmente atrajeron 
mi atención hacia mi heredad trasatlántica, y me decidieron a 
comprar y restaurar el solar familiar que Norrys mostró a 
Alfred en todo su pintoresco abandono, al mismo tiempo que 
se ofrecía a conseguirselo por una suma harto razonable, 
dado que el actual propietario era tío suyo. 
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Compré Exham Priory en 1918, pero casi al punto me olvidé 
de los planes de restauración en que había estado pensando 
ante el regreso de mi hijo inválido de las piernas. Durante los 
dos años que aún vivió me dediqué por entero a su cuidado, 
dejando incluso la dirección del negocio en manos de mis 
socios. 

En 1921, sumido en la mayor desolación y sin saber qué 
hacer, apartado de toda actividad laboral y notando ya que la 
vejez se me venía encima, resolví distraer el resto de mis 
años ocupado en la nueva posesión. Llegué a Anchester un 
día de diciembre, hospedándome en casa del capitán Norrys, 
un joven algo gordo y afable que estimaba mucho a mi hijo, y 
me ofreció su colaboración en la tarea de acopiar planos y 
anécdotas en los que. inspirarse al emprender las obras de 
restauración. No sentía la menor emoción en presencia de 
Exham Priory, un revoltijo de abandonadas minas 
medievales cubiertas de liqúenes y acribilladas de nidos de 
grajos, balanceándose amenazadoramente al borde de un 
enorme precipicio y sin el menor rastro de suelos o cualquier 
otro resto de interiores, salvo los muros de piedra de las 
separadas torres. 

Tras formarme poco a poco una idea de cómo debió ser el 
edificio cuando lo abandonaron mis antepasados tres siglos 
atrás, me puse a contratar obreros para iniciar las tareas de 
reconstrucción. En todos los casos me vi obligado a buscarlos 
fuera de la localidad más próxima, pues los naturales de 
Anchester profesaban un miedo y una aversión 
decididamente increíbles hacia aquel lugar. La magnitud del 
sentimiento era tal que a veces llegaba a contagiar a los 
trabajadores que venían de otros lugares, siendo ¿sta la causa 
de numerosas deserciones. Por lo demás, su alcance se 
extendía tanto al priorato como a la antigua familia 
propietaria del mismo. 

Ya me habla adelantado mi hijo que durante sus visitas al 
pueblo la gente se mostró un tanto reacia con él por ser un De 
la Poer, y ahora, por idéntica razón, yo me sentía también 
sutilmente rechazar hasta que logré convencerles de que 
apenas sabia nada de mis antepasado.. Y aun así los vecinos 
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del lugar se mostraban huraños conmigo, por cuanto me vi 
obligado a recurrir a Norrys para recopilar la mayoría de las 
tradiciones populares que aún seguían circulando sobre el 
lugar. Lo que aquellas gentes no podían perdonar era, al 
menos eso creía entender yo que habla venido a restaurar un 
símbolo que aborrecían con todas sus fuerzas; pues, 
racionalmente o no, para ellos Exham Priory no era otra cosa 
que un nido de arpías y hombres lobo. 

Reuniendo todas las historias que Norrys recogió para mí y 
completándolas con lo que habían dicho varios estudiosos 
que en su día examinaron las ruinas, deduje que Exham 
Priory se levantaba sobre el lugar ocupado en otro tiempo por 
un templo prehistórico: una construcción druida, o incluso 
anterior a dicho período, que debió ser contemporánea de 
Stonehenge. Casi nadie duda de que allí se habían celebrado 
abominables ritos, y circulaban toda clase de espeluznantes 
historias sobre el paso de tales ritos al culto de Cibeles 
posteriormente introducido por los romanos. 

En el sótano podían aún verse inscripciones con letras tan 

inconfundibles como «DIU. OPS .MAGNA MAT. . 

.», signo de la Magna Mater cuyo tenebroso culto fue en vano 
prohibido a los ciudadanos romanos. Anchester había sido 
campamento de la tercera legión Augusta, tal como 
atestiguaban numerosos restos, y, según todos los indicios, el 
templo de Cibeles debió ser una imponente construcción 
abarrotada de fieles que concelebraban multitud de 
ceremonias presididos por un sacerdote frigio. Las historias 
añadían que la caída de la antigua religión no puso fin a las 
orgías que tenían lugar en el templo, sino que, muy al 
contrario, los sacerdotes se convirtieron a la nueva fe sin 
cambiar en lo fundamental sus creencias. Asimismo, se decía 
que los ritos no desaparecieron con la llegada de los romanos 
y que algunos sajones se sumaron alo que quedaba del 
templo, dándole el perfil característico que habría de 
distinguirle con el tiempo a la vez que hacían de él el centro 
de irradiación de un culto temido en la mitad del territorio al 
que se extendía la heptarquía. Hacia el año 1000 d.c. el lugar 
aparece mencionado en una crónica como un priorato. 
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esencialmente construido a base de piedra, en el que se 
albergaba una poderosa y extraña orden monástica, y rodeado 
de grandes jardines que no precisaban de murallas para 
mantener alejado al atemorizado populacho. Jamás llegaron a 
destruirlo los daneses, si bien su suerte, debió declinar 
radicalmente tras la conquista normanda, pues no hubo el 
menor impedimento para que Enrique III confiriera su 
propiedad a mi antepasado Gilbert de la Poer, primer barón 
de Exham, en 1261. 

De mi familia no se conservan testimonios adversos antes de 
esa fecha, pero algo raro debió acontecer por entonces. Ya en 
una crónica de 1307 hay una referencia a un De la Poer al 
que se califica de «renegado de Dios», mientras que en las 
leyendas populares se aprecia un miedo cerval a decir nada 
del castillo que se erigió sobre los cimientos del antiguo 
templo y priorato. Los cuentos de viejas que corrían sobre el 
lugar eran délo más espeluznantes, más terroríficos si cabe 
por la tenebrosa reticencia y sombrías evasivas de que hacían 
gala. En ellos se representaba a mis antepasados como un 
linaje de demonios junto a los que personajes de la talla de un 
Gilíes de Retz o un Marqués de Sade no pasaban de meros 
aprendices, y se dejaba intuir veladamente su responsabilidad 
por las ocasionales desapariciones de aldeanos en el 
transcurso de varias generaciones. 

Los peores de toda la parentela, a tenor de lo que dice la 
tradición, fueron los barones y sus herederos directos. Al 
menos, la mayoría de las ‘historias que circulaban se referían 
a ellos. Si un heredero mostraba inclinaciones más 
saludables, se decía en ellas, fallecía con toda seguridad de 
edad temprana y misteriosamente para dejar paso u otro 
descendiente más en consonancia con el apellido. Los De la 
Poer parecían profesar un culto propio, presidido por el 
cabeza de familia y a veces restringido a unos cuantos 
miembros de la misma. El temperamento más que el linaje 
era el fundamento de dicho culto, pues en él participaban 
también quienes ingresaban en la familia por razón de 
matrimonio. Lady Margaret Trevor de Comualles, mujer de 
Godfrey, el hijo segundo del quinto barón, acabó por 
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convertirse en uno de los fantasmas predilectos de los niños 
de todo el país y en diabólica heroína de un horripilante y 
antiguo romance que aún se oye en las proximidades de la 
frontera galesa. Conservada también en los romances, aunque 
no tan ilustrativa al respecto, merece citarse la espeluznante 
historia de Lady Mary de la Poer, que al poco de casarse con 
el barón de Shrewsfield murió asesinada a manos de éste y de 
su madre, siendo posteriormente absueltos y bendecidos 
ambos criminales por el sacerdote al que confesaron aquello 
que no se atreverían a decir en público. 

Estos mitos y romances, característicos de la más descarnada 
superstición, me repelían en extremo. Su persistencia y su 
asociación a tan larga descendencia de mis antepasados, 
resultaban especialmente irritantes; en tanto que las 
acusaciones de hábitos monstruosos recordaban, de manera 
harto desagradable, el único escándalo conocido de mis 
inmediatos antepasados: me refiero al caso de mi primo, el 
joven Randolph Delapore de Carfax, que se fue a vivir con 
los negros y se hizo oficiante del rito vudú a su regreso de la 
guerra de México. 

Bastante menos me inquietaban las historias que corrían 
sobre lamentos y aullidos en el valle desolado y barrido por 
el viento que se abría al pie del precipicio de caliza; así como 
otras sobre los fétidos hedores que emanaban de las tumbas 
tras las primaverales lluvias, sobre el torpón y aullador objeto 
Manco que el caballo de Sir John Clave pisó una noche en 
medio de un solitario campo, o sobre el criado que se habla 
vuelto loco a causa de algo indefinible que vio en el priorato 
a plena luz del día. Todo ello no eran sino retazos de historias 
fantásticas que hablan arraigado en el vulgo, y por aquel 
entonces yo era un escéptico a carta cabal. Los relatos sobre 
aldeanos desaparecidos no debían desecharse del todo, aun 
cuando no eran especialmente significativos a la vista de las 
prácticas medievales. La voraz curiosidad significaba la 
muerte, y más de una cercenada cabeza se habla mostrado en 
público en los bastiones —de los que, afortunadamente, ya 
no quedaba huella— que se levantaban en los aledaños de 
Exham Priory. 
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Algunas de las historias que corrían eran sumamente 
pintorescas, hasta el punto de hacerme sentir no haber 
estudiado más mitología comparada en mi juventud. Así, por 
ejemplo, aún subsistía la creencia de que una legión de 
diablos con alas de vampiro se reunía todas las noches en el 
priorato para celebrar sus rituales aquelarres, legión cuyo 
mantenimiento alimenticio podía hallar explicación en la 
desproporcionada abundancia de verduras ordinarias 
cultivadas en aquellos enormes huertos. La más gráfica de 
todas las historias que circulaban sobre el lugar era una que 
relataba la dramática epopeya de las ratas —un insaciable 
ejército de obscenas alimañas que había surgido en tropel del 
interior del castillo tres meses después de la tragedia que lo 
condenó al más absoluto abandono— una cenceña, 
nauseabunda y famélica soldadesca que habla barrido todo a 
su paso, devorando aves, gatos, perros, cerdos, ovejas y 
hasta dos desventurados seres humanos antes de ver acallado 
su furor. En torno a tan inolvidable plaga de roedores gira 
todo un ciclo independiente de mitos, pues las alimañas se 
dispersaron por entre las casas del pueblo suscitando toda 
clase de imprecaciones y horrores a su paso. 

Tales eran las historias que se cernían sobre mí cuando me 
dispuse a acometer, con la obstinación propia de un anciano, 
las obras de restauración de mi ancestral solar. No debe 
creerse, ni siquiera por un momento, que tales historias 
constituían lo esencial del entorno psicológico en que me 
desenvolvía. Por otro lado, contaba con el apoyo decidido y 
constante del capitán Norrys y de los arqueólogos que me 
rodeaban y asistían en mi tarea. Una vez terminada la obra, 
algo más de dos años después de iniciada, pude contemplar 
aquel conjunto de amplias habitaciones, revestidos muros, 
abovedados techos, ventanas con parteluces y anchas 
escaleras, con un orgullo que compensaba con creces los 
cuantiosos gastos que supuso la restauración. 

No había detalle medieval que no estuviera diestramente 
reproducido, y las partes nuevas armonizaban a la perfección 
con los muros y cimientos originales. El solar de mis 
antepasados estaba de nuevo en pie, y ahora sólo me quedaba 
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redimir la fama local de la línea f a-miliar que terminaba en 
mí. Me quedaría a vivir allí permanentemente y demostraría a 
todos que un De la Poer (pues habla adoptado de nuevo la 
grafía original del apellido) no tenía por qué ser un ser 
diabólico. Mi confort se vio en parte aumentado por el hecho 
de que, aunque Exham Priory estaba construido según los 
cánones medievales, su interior era absolutamente nuevo y se 
hallaba libre de vetustos fantasmas y nocivas alimañas. 

Como y a he dicho, me mudé a Exham Priory el 16 de julio e 
1923 . Me hacían compañía en mi nueva residencia siete 
criados y nueve gatos, animal éste por el que siento una 
especial atracción. Mi gato más viejo, «Nigger-Man», tenía 
siete años y vino conmigo desde Bolton, en Massachusetts; el 
resto de los gatos los habla ido reuniendo mientras vivía con 
la familia del capitán Norrys, en el curso de las obras de 
restauración del priorato. 

Durante cinco días nuestra ratina prosiguió en medio de la 
más absoluta calma, empleando la mayor parte del tiempo en 
la clasificación de antiguos documentos relativos a la familia. 
Disponía ya de unas cuantas descripciones muy detalladas de 
la tragedia final y la huida de Walter de la Poer, que supuse 
sería lo que encerraba el legajo hereditario perdido en el 
incendio de Carfax. Al parecer, a mi antepasado se le acusó, 
con sobrada razón, de matar al resto de los moradores de la 
casa —salvo cuatro criados cómplices suyos— mientras 
dormían, unas dos semanas después de un sorprendente 
descubrimiento que habría de alterar toda su forma de ser, 
pero que no debió desvelar más que a los criados que 
colaboraron con él en el asesinato y, seguidamente, huyeron 
lejos del alcance de la justicia. 

Esta degollina premeditada —en total, un padre, tres 
hermanos y dos hermanas-, fue en gran medida condonada 
por los aldeanos y con tal negligencia dictaminada por la 
justicia que su instigador pudo huir —con todos los honores, 
sin sufrir el menor daño ni tener que disfrazarse— a Virginia. 
El sentir general que circulaba por el pueblo era que habla 
librado aquellas tierras de la maldición inmemorial que sobre 
ellas pesaba. Ni siquiera puedo conjeturar cuál fue el 
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descubrimiento que llevó a mi antepasado a cometer tan 
abominable acción. Walter de la Poer debía conocer desde 
hacía tiempo las siniestras historias que se contaban sobre su 
familia, por lo que no creo que el motivo que desató todo 
proviniera de dicha fuente. ¿Presenciaría acaso algún antiguo 
y espeluznante rito o se daría de bruces con algún tenebroso 
símbolo revelador en el priorato o en sus aledaños? En 
Inglaterra se le tenía por un joven tímido y de buenos 
modales. En Virginia, parecía más un ser de carácter ator¬ 
mentado y aprensivo que un tipo duro o amargado. De él se 
decía en el diario de otro aventurero de rancio abolengo, 
Francis Harley de Bellview, que era un hombre sin par en lo 
tocante al sentido de la justicia, al honor y la discreción. 

El 22 de julio tuvo lugar el primer incidente, el cual, aunque 
apenas se le prestó atención en aquel momento, adquiere un 
significado premonitorio en relación con ulteriores 
acontecimientos. Fue tan poca cosa que casi no se le dio 
importancia, y apenas pudo advertirse en las circunstancias 
reinantes; pues debe recordarse que al ser el edificio 
prácticamente nuevo en su totalidad, salvo los muros,’y 
hallarse atendido por una avezada servidumbre, toda 
aprensión habría sido absurda no obstante las historias que 
corrían sobre el lugar. 

A poco más que esto se reduce lo que pude recordar a 
posteriori: mi viejo gato .negro, cuyo humor tan bien co¬ 
nozco, estaba indudablemente alerta e inquieto en una 
medida que no concordaba en nada con su habitual modo de 
ser. Iba de una habitación a otra; dando la impresión de estar 
intranquilo y preocupado por algo, y olisqueaba 
constantemente los muros que formaban parte de la 
estructura gótica. Comprendo perfectamente cuán trillado 
suena todo esto —algo así como el inevitable perro del 
cuento de fantasmas, que no cesa de gruñir hasta que su amo 
ve finalmente la figura envuelta en sábanas-, pero en este 
caso concreto creo que tiene su importancia. 

Al día siguiente, un criado vino a darme cuenta de la 
inquietud reinante entre los gatos de la casa. Yo me 
encontraba en mí estudio, una habitación de techo alto y 
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orientada al occidente que había en el segundo piso, con 
arcos de aristas artesonado de roble oscuro y una triple 
ventana gótica que daba al precipicio de roca caliza y desde 
la que se divisaba el inhóspito valle. Mientras me hablaba el 
criado, pude ver cómo la forma de azabache de Nigger-Man 
se arrastraba a lo largo del muro oeste y arañaba el nuevo 
artesonado que cubría la antigua piedra. 

Le dije al criado que debía tratarse de algún extraño olor o 
emanación procedente de la antigua mampostería, y que, si 
bien era imperceptible al olfato humano, debía afectar a los 
sensibles órganos de los felinos a pesar del artesonado que lo 
recubría. Así lo creía sinceramente, y cuando aquel hombre 
aludió a la posible presencia de roedores, le dije que en aquel 
lugar no había habido ratas durante trescientos años, y que 
difícilmente podrían encontrarse los ratones de la campiña 
que lo circundaba en tan altos muros, pues nunca se los había 
visto merodeando por allí. Aquella misma tarde llamé al 
capitán Norrys, quien me aseguró que le parecía bastante 
increíble que los ratones del campo infestaran de repente el 
priorato pues, que él supiera, no había precedentes de nada 
semejante. 

Aquella noche, prescindiendo como de costumbre de la 
ayuda del mayordomo, me retiré a la cámara de la torre 
orientada al occidente que me había reservado; a ella se 
llegaba desde el estudio tras subir por una escalinata de 
piedra y atravesar una pequeña galería —la primera antigua 
en parte, la segunda enteramente restaurada. La estancia era 
circular, de techo muy alto y sin revestimiento alguno, si bien 
de la pared colgaban unos tapices que había comprado en 
Londres. 

Tras comprobar que Nigger-Man se hallaba conmigo, cerré la 
pesada puerta gótica y me recogí a la luz de aquellas 
bombillas eléctricas que tanto se asemejaban a bujías; al cabo 
de un rato, apagué la luz y me dejé hundir en la taraceada y 
endoselada cama coronada por cuatro baldaquines, con el 
venerable gato en su habitual lugar a mis pies. No eché las 
cortinas, quedando mi mirada fija en la angosta ventana que 
daba al norte y tenía justo frente a mí. Un esbozo de aurora se 


11 


UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA 



LAS RATAS DE LAS PAREDES 
H. P. LOVECRAFT 


dibujaba en el cielo destacando la siempre grata silueta de 
las primorosas tracerías de la ventana. 

En un momento dado debí quedarme apaciblemente dormido, 
pues recuerdo claramente una sensación de despertar de 
extraños sueños, cuando el gato dio un brusco respingo 
abandonando la serena posición en que se encontraba. Pude 
verlo gracias al tenue resplandor de la aurora; tenía la cabeza 
enhiesta hacia delante, las patas delanteras clavadas en mis 
tobillos y las traseras estiradas cuan largas eran. Miraba 
fijamente a un punto de la pared situado algo al oeste de la 
ventana, un punto en el que mi vista no encontraba nada 
digno de resaltar, pero en el que se concentraban ahora mis 
cinco sentidos. 

Mientras observaba, comprendí el motivo de la excitación de 
Nigger-Man. Si se movieron o no los tapices es algo que no 
sabría decir. A mi me pareció que si, aunque muy 
ligeramente. Pero lo que si puedo jurar es que detrás ‘de los 
tapices ol un mido, leve pero nítido, como de ratas o ratones 
escabulléndose precipitadamente. No habla transcurrido un 
segundo cuando ya el gato se había arrojado materialmente 
sobre el tapiz de matizados colores, haciendo caer al suelo, 
debido a su peso, la parte a la que se agarró y dejando al 
descubierto un antiguo y húmedo muro de piedra, retocado 
aquí y allá por los restauradores, y sin la menor traza de 
roedores merodeando por sus inmediaciones. 

Nigger-Man recorrió de arriba abajo el suelo de aquella parte 
del muro, desgarrando el tapiz caído e intentando en 
ocasiones introducir sus garras entre el muro y la tarima del 
suelo. Pero no encontró nada, y al cabo de un rato volvió 
muy fatigado a su habitual posición a mis pies. Yo no me 
había levantado de la cama, pero no volví a conciliar el sueño 
en toda la noche. 

A la mañana siguiente, indagué entre la servidumbre pero 
nadie había advertido nada anormal, excepto la cocinera, que 
recordaba el anómalo comportamiento de un gato que 
domiitaba en el alféizar de su ventana. El gato en cuestión se 
puso a maullar a cierta hora de la noche, despertando a la 
cocinera justo a tiempo de verle lanzarse a toda velocidad por 
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la puerta abierta escaleras abajo. Al mediodía me quedé un 
rato amodorrado y al despertarme fui a visitar de nuevo al 
capitán Norrys, que mostró especial interés en lo que le 
conté. Los incidentes extraños —tan raros a la vez que tan 
curiosos— despertaban en él el sentido de lo pintoresco, y le 
trajeron a la memoria multitud de recuerdos de historias 
locales sobre fantasmas. No conseguíamos salir de nuestro 
estupor ante la presencia de las ratas, y lo único que se le 
ocurrió a Norrys fue dejarme unos cepos y unos polvos de 
verde de París que, de vuelta a casa, mandé a los criados 
colocar en lugares estratégicos. 

Me fui pronto a la cama pues tenía mucho sueño, pero 
mientras dormía me asaltaron atroces pesadillas. En ellas 
miraba hacia abajo desde una impresionante altura a una 
gruta débilmente iluminada cuyo suelo estaba cubierto 
por una gruesa capa de estiércol; en el interior de dicha 
gruta había un demonio porquerizo de canosa barba que 
dirigía con su cayado un rebaño de bestias fungiformes, y 
fláccidas cuya sola vista me produjo una indescriptible 
repugnancia. Luego, mientras el porquero se detenía un 
instante y se inclinaba para divisar su rebaño, un 
impresionante enjambre de ratas llovió del cielo sobre el 
hediondo abismo y se puso a devorar a animales y 
hombre. 

Tras tan terrorífica visión me desperté bruscamente a causa 
de los bruscos movimientos de Nigger-Man, que como de 
costumbre dormía a mis pies. Esta vez no tuve que inquirir 
por el origen de sus gruñidos y resoplidos ni por el miedo que 
le impulsaba a hundir sus garras en mis tobillos, inconsciente 
de su efecto, pues las cuatro paredes de la estancia bullían de 
un sonido nauseabundo: 

el repugnante deslizarse de gigantescas ratas famélicas. En 
esta ocasión no había aurora que permitiera ver en qué estado 
se encontraba el tapiz —cuya sección calda había sido 
reemplazada— pero no vacilé ni un instante en encender la 
luz. 

Al resplandor de ésta pude ver cómo todo el tapiz era presa 
de una espantosa sacudida, basta el punto de que los dibujos. 
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de por- sí ya un tanto originales, se pusieron a ejecutar una 
singular danza de la muerte. La agitación desapareció casi al 
instante, y con ella los ruidos. Saltando del lecho, hurgué en 
el tapiz con el largo mango del calentador de cama que habla 
en la habitación, y levanté una parte del mismo para ver qué 
habla debajo Pero allí no había sino el restaurado muro de 
piedra, y para entonces ya había remitido el estado de tensión 
en que se encontraba el gato debido al olfateo de algo 
anómalo. Cuando examiné el cepo circular que había 
colocado en la habitación, pude ver que todos los orificios se 
encontraban forzados, aunque no quedase rastro de lo que 
debió escaparse tras caer en la trampa. 

Naturalmente, ni se me pasó por la cabeza volver a la cama, 
así que encendí una vela, abrí la puerta y salí a la galería al 
final de la cual estaban las escaleras que conducían a mi 
estudio, con Nigger-Man siempre pegado a mis talones. 
Antes de llegar a la escalinata de piedra, empero, el gato salió 
disparado delante de mí y desapareció tras el antiguo tramo 
Mientras bajaba las escaleras, llegaron de repente hasta mi 
unos sonidos producidos en la gran estancia que quedaba 
debajo, unos sonidos de tal naturaleza que no podían inducir 
a equivoco. 

Los muros de artesonado de roble bullían de ratas que se 
deslizaban y se arremolinaban en un inusitado frenesí, 
mientras Nigger-Man corría de un lado para otro con la 
irritación propia del cazador burlado. Al llegar abajo, entendí 
la luz, pero no por ello remitió el ruido esta vez. Las ratas 
seguían alborotadas, dispersándose en baraúnda con tal 
estrépito y nitidez que finalmente no me fue difícil asignar 
una dirección precisa a sus movimientos. Aquellas criaturas, 
en número al parecer incalculable, estaban embarcadas en un 
impresionante movimiento migratorio desde inimaginables 
alturas hasta una profundidad desconocida. 

Seguidamente, oí un ruido de pasos en el corredor, y unos 
instantes después dos criados abrían de golpe la maciza 
puerta. Rastreaban toda la casa en busca del origen de aquel 
revuelo que llevó a todos los gatos de la casa a lanzar 
estridentes maullidos y a saltar precipitadamente varios 


14 


UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA 



LAS RATAS DE LAS PAREDES 
H. P. LOVECRAFT 


tramos de escalera hasta llegar ante la puerta cerrada del 
sótano, donde se agazaparon sin dejar de maullar. Les 
pregunté a los criados si hablan visto las ratas, pero su 
respuesta fue negativa. Y cuando me 

para llamar su atención a los sonidos que se oían en el 
interior del artesonado, pude advertir que el mido había 
cesado. 

Junto con aquellos dos hombres bajé hasta la puerta del 
sótano, pero para entonces ya se habían dispersado los gatos. 
Luego, decidí explorar la cripta que había debajo, pero de 
momento me limité a inspeccionar los ce-pos. Todos habían 
saltado, pero no tenían ni un solo ocupante. Contento porque 
excepto los felinos y yo nadie más había oído las ratas, me 
senté en mi estudio hasta que alboreó el día, reflexionando 
intensamente sobre cuál pudiera ser la causa de todo ello y 
tratando de recordar todo fragmento de leyenda desenterrado 
por mí que hiciera referencia al edificio en que habitaba. 
Dormí un poco por la mañana, reclinado en el único sillón 
confortable del gabinete que mi medieval diseño del 
mobiliario no logró proscribir. Al despertarme llamé por 
teléfono al capitán Norrys, quien se presentó al cabo de un 
rato y me acompañó en la exploración del sótano. 

No encontramos absolutamente nada que nos llamase la 
atención, aunque no pudimos reprimir un escalofrío al 
enterarnos de que la cripta databa de tiempos de los romanos. 
Todos los arcos bajos y macizos pilares eran de estilo 
romano; no del estilo degradado de los chapuceros sajones, 
sino del severo y armónico clasicismo de la era de los 
Césares. Como cabía esperar, las paredes abundaban en 
inscripciones familiares a los arqueólogos que hablan 
explorado en repetidas ocasiones el lugar; podían leerse cosas 
del estilo de <p. GETAE. PROP... TEMP... DONA. . .» y «L. 
PRAEC... VS... PONTIFI... ATYS.. . », y otras más. 

La referencia a Atys me produjo un estremecimiento, pues 
había leído a Catulo y sabía algo de los abominables ritos 
dedicados al dios oriental, cuyo culto tanto se confundía con 
el de Cibeles. Norrys y yo, ala luz de unos faroles, tratamos 
de interpretar los extraños y descoloridos dibujos que se 
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veían en unos bloques de piedra irregularmente rectangulares 
que debieron ser altares en otro tiempo, pero no pudimos 
sacar nada en claro. Recordamos que uno de aquellos 
dibujos, una especie de sol del que salían unos rayos en todas 
las direcciones, fue escogido por los estudiantes para mostrar 
que no era de origen romano, sugiriendo que los sacerdotes 
romanos se habían limitado a adoptar aquellos altares que 
provendrían de un templo más antiguo y probablemente abo¬ 
rigen levantado sobre aquel mismo suelo. En uno de aquellos 
bloques se advertían unas manchas marrones que me dieron 
que pensar. El mayor de todos ellos, un bloque que se 
encontraba en el centro de la estancia, tenía ciertos detalles 
en la cara superior que indicaban que habla estado en 
contacto con el fuego; probablemente se trataba de ofrendas 
incineradas. 

Tales eran las Cosas que se veían en aquella cripta ante cuya 
puerta los gatos habían estado maullando, y donde Norrys y 
yo habíamos decidido pasar la noche. Los criados, a quienes 
se les advirtió que no se preocuparan por los movimientos de 
los gatos durante la noche, bajaron sendos sofás, y Nigger- 
Man fue admitido en calidad de ayuda a la vez que de 
compañía. Juzgamos oportuno cerrar herméticamente la gran 
puerta de roble —una réplica moderna con rendijas para la 
ventilación— y, seguidamente, nos retiramos con los faroles 
aún 

encendidos a aguardar cuanto pudiera depararnos la noche. 

La cripta estaba en la parte inferior de los cimientos del 
priorato y al fondo de la cara del prominente precipicio que 
dominaba el desolado valle. No dudaba que aquel había sido 
el objetivo las infatigables e inexplicables ratas, aun cuando 
no sabría decir el motivo. Mientras aguardábamos 
expectantes, mi vigilia se entremezclaba ocasionalmente con 
sueños a medio formar de los que me despertaban los 
inquietos movimientos del gato que, como de costumbre, se 
encontraba a mis pies. 

Pero aquella noche mis sueños no tuvieron nada de 
agradable; al contrario, fueron tan espeluznantes como los de 
la noche anterior. De nuevo aparecían ante mi la siniestra 
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grata en penumbra y el porquero con sus innombrables y 
fungiformes bestias revolcándose en el cieno, y al mirar a 
aquellos seres me parecían más cerca y con perfiles más 
precisos, tan precisos que casi podía ver sus rasgos físicos. 
Luego, pude ver la fláccida fisonomía de uno de ellos.., 
cuando, de repente, desperté, profiriendo tal grito que 
Nigger-Man dio un violento respingo, mientras el capitán 
Norrys, que no había pegado el ojo en toda la noche, se echó 
a reir a carcajadas. Y aún más —o quién sabe si menos- 
habría reído Norrys de haber sabido el motivo de mi 
estruendoso grito. Pero ni yo mismo lo recordé hasta pasado 
un rato: el horror descarnado tiene la virtud de paralizar a 
menudo la memoria. 

Norrys me despertó al empezar a manifestarse el fenómeno. 
En el curso del referido y espantoso sueño me desveló con 
una ligera sacudida instándome a que escuchara el raido de 
los gatos. ¡Y bien que podía escucharse!, pues al otro lado de 
la cerrada puerta, al pie de la escalinata de piedra, había una 
verdadera baraúnda de felinos aullando y arañando en la 
madera, mientras Nigger-Man, absorto por completo de 
cuanto pudieran estar haciendo sus congéneres, corría 
alocadamente a lo largo de los desnudos muros de piedra, en 
los que pude percibir claramente el mismo ajetreo de ratas 
deslizándose que tanto me había atribulado la noche anterior. 
Un indescriptible terror se apoderó de mí, pues aquellas 
anomalías no podían explicarse por procedimientos 
normales. Aquellas ratas, de no ser las criaturas procedentes 
de un estado febril que sólo yo compartía con los gatos, 
debían escabullirse y tener su madriguera entre los muros 
romanos que creí estaban formados por bloques de caliza 
sólida. A menos, se me ocurrió pensar, que la acción del agua 
en el curso de más de diecisiete siglos hubiera horadado 
sinuosos túneles que los roedores habrían posteriormente 
despejado y ensanchado. Pero aun así, el horror espectral que 
experimentaba no era menor; pues, en el supuesto de que se 
tratase de alimañas de carne y hueso, ¿por qué Norrys no oía 
su repugnante alboroto? ¿por qué me instó a que observara a 
Nigger-Man y escuchara los maullidos de los gatos afuera? 
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¿y por qué intuía difusamente y sin fundamento los motivos 
que les llevaban a armar aquel revuelo? 

Para cuando conseguí decirle, de la forma más racional que 
pude, lo que creía estar oyendo, hasta mis oídos llegó el 
último tenue sonido de aquel incansable revuelo. Ahora daba 
la impresión de que el mido se alejaba, se oía aún más abajo, 
muy por debajo del nivel del sótano, hasta el punto de que 
todo el precipicio parecía acribillado de ratas en continuo 
ajetreo. Norrys no se mostraba tan escéptico como yo había 
anticipado, sino que parecía profundamente agitado. Me 
indicó por señas que ya había cesado el estrépito de los gatos, 
los cuales parecían dar a las ratas por perdidas. Entre tanto, 
Nigger-Man era presa de nuevo desasosiego y se ponía a 
arañar frenéticamente la base del gran altar de piedra 
levantado en el centro de la habitación, si bien se encontraba 
más próximo del sofá de Norrys que del mío. 

Llegado a este punto, mi temor hacia lo desconocido había 
alcanzado proporciones inconmensurables. Entonces ocurrió 
algo sorprendente, y pude ver cómo el capitán Norrys, un 
hombre más joven, corpulento y, presumiblemente, de ideas 
más materialistas que las mías, se hallaba tan inquieto como 
yo... probablemente porque conocía harto bien y de toda la 
vida la leyenda local. De momento no podíamos hacer sino 
limitarnos a observar cómo Nigger-Man hundía sus garras, 
cada vez con menos fervor, en la base del altar, levantando 
de vez en cuando la cabeza y maullando en dirección mía de 
aquella manera tan persuasiva con que acostumbraba hacerlo 
cuando quería algo de mí. 

Norrys acercó un farol al altar y examinó de cerca el lugar 
donde Nigger-Man estaba arañando. Se arrodilló en silencio 
y desbrozó los liqúenes que estaban allí desde bacía siglos y 
unían el macizo bloque prerromano al teselado suelo. Pero 
tras mucho escarbar no encontró nada de particular, y ya 
estaba a punto de cejar en sus esfuerzos cuando advertí una 
circunstancia trivial que me hizo estremecer, aun cuando no 
podía decirse que me cogiera totalmente de improviso. 

Le hice partícipe de mi descubrimiento a Norrys, y ambos 
nos pusimos a examinar aquella casi imperceptible 
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manifestación con la fijeza propia de quien realiza un 
fascinante hallazgo que confirma lo acertado de sus 
pesquisas. En suma, se trataba de lo siguiente: la llama del 
farol colocado junto al altar oscilaba, ligera pero 
evidentemente, debido a una corriente de aire que no soplaba 
antes, y que sin duda procedía de la rendija que había entre el 
suelo y el altar en donde Norrys había estado desbrozando los 
liqúenes. 

Pasamos el resto de la noche en el estudio inundado de luz, 
discutiendo en medio de una cierta excitación el paso 
siguiente a dar. El descubrimiento bajo aquellas malditas 
ruinas de una cripta por debajo de los cimientos inferiores 
que se conocían de la mampostería romana, una cripta que 
había pasado inadvertida a los avezados anticuarios que 
exploraron el edificio por espacio de tres siglos, habría 
bastado para excitamos a Norrys y a mí, profanos en todo lo 
que se relacionaba con lo siniestro. Por decirlo así, la 
fascinación tenía una doble vertiente, y vacilamos no 
sabiendo si cejar en nuestras pesquisas y abandonar de una 
vez para siempre el priorato por mor de supersticiosa 
precaución o satisfacer nuestro sentido de la aventura y el 
riesgo, cualesquiera que fuesen los horrores que pudieran 
esperarnos al adentramos en aquellos desconocidos abismos. 
Ya de mañana, llegamos a un acuerdo: Iríamos a Londres en 
busca de arqueólogos y científicos capacitados para desvelar 
aquel misterio. Debo decir, asimismo, que antes de 
abandonar el sótano intentamos en vano correr el altar 
central, al que ahora reconocíamos como la puerta de acceso- 
a nuevas simas de indefinible terror. A hombres más doctos 
que nosotros tocaría desvelar qué secretos misterios ocultaba 
aquella puerta. 

Durante nuestra larga estancia en Londres, el capitán Norrys 
y yo dimos a conocer los hechos, conjeturas y legendarias 
anécdotas a cinco eminentes autoridades científicas, todas 
ellas personas en las que podía confiarse sabrían tratar con la 
debida discreción cualquier revelación sobre el pasado 
familiar que pudiera ponerse al descubierto en el curso de las 
investigaciones. La mayoría de aquellos hombres parecían 
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poco inclinados a tomar el asunto a la ligera; al contrario, 
desde el primer momento demostraron un gran interés y una 
sincera comprensión. No creo que haga falta dar el nombre 
de todos los expedicionarios, pero puedo decir que entre ellos 
se encontraba Sir William Brinton, cuyas excavaciones en el 
Troad llamaron la atención de casi todo el mundo en su día. 
Al tomar con ellos el tren para Anchester sentí una especie de 
desasosiego, algo así como si estuviera al borde de 
espeluznantes revelaciones.., una sensación reflejada por 
entonces en el afligido semblante de muchos americanos que 
vivían en Londres debido a la inesperada muerte de su 
Presidente al otro lado del océano. 

El 7 de agosto por la tarde llegamos a Exham Priory, donde 
los criados me aseguraron que nada extraño había ocurrido 
en mi ausencia. Los gatos, incluso el anciano Nigger-Man, 
habían estado absolutamente tranquilos y ni un solo cepo se 
había levantado en toda la casa. Las exploraciones iban a dar 
comienzo al día siguiente. Entre tanto, asigné a cada uno de 
mis huéspedes habitaciones equipadas con todo lo que 
pudieran necesitar. 

Yo me fui a dormir a mi cámara de la torre, con Nigger-Man 
siempre a mis pies. Al poco caí dormido, pero espantosos 
sueños volvieron a asaltarme. Tuve una pesadilla de una 
fiesta romana como la de Trimalción en la que pude ver una 
abominable monstruosidad en una fuente cubierta. Luego, 
volví a ver aquella maldita y recurrente visión del porquero y 
su hedionda piara en la tenebrosa gruta. Pero cuando me 
desperté ya era de día y en las habitaciones de abajo no se 
oían ruidos anormales. Las ratas, ya fuesen reales o 
imaginarias, no me habían molestado lo más mínimo, y 
Nigger-Man seguía durmiendo plácidamente. Al bajar, 
comprobé que en el resto de la casa reinaba una absoluta 
quietud. Ajuicio uno de los científicos que me acompañaban 
—un tipo llamado Thornton, estudioso de los fenómenos 
psíquicos— ello se debía a que ahora se me mostraba 
únicamente lo que ciertas fuerzas desconocidas querían que 
ese, razonamiento éste, a decir verdad, que encontré bastante 
absurdo. 
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Todo estaba dispuesto para empezar, así que a las once -de la 
mañana de aquel día los siete hombres que integrábamos el 
grupo, provistos de focos eléctricos y herramientas para 
excavaciones, bajamos al sótano y cerramos la puerta con 
cerrojo tras de nosotros. Nigger-Man nos acompañaba, pues 
los investigadores no hallaron oportuno despreciar su 
excitabilidad y prefirieron que se hallase presente por si se 
producían difusas manifestaciones de la presencia de 
roedores. Apenas reparamos unos momentos en las 
inscripciones romanas y en los indescifrables dibujos del 
altar, pues tres de los científicos ya los habían visto 
anteriormente y todos los componentes de la expedición 
estaban al tanto de sus características. Atención especial se 
prestó al imponente altar central; al cabo de una hora Sir 
William Brinton había logrado desplazarlo hacia atrás, 
gracias a la ayuda de una especie de palanca para mí 
desconocida. 

Ante nosotros se puso al descubierto tal horror que no 
habríamos sabido cómo reaccionar de no estar pre¬ 
venidos. A través de un orificio casi cuadrado abierto en 
el enlosado suelo, y desparramados a lo largo de un tramo 
de escalera tan desgastado que parecía poco más que una 
superficie plana con una ligera inclinación en el centro, se 
veía un horrible amasijo de huesos de origen humano o, 
cuando menos, semihumano. Los esqueletos que 
conservaban su postura original evidenciaban actitudes 
de infernal pánico, y en todos los huesos se apreciaba la 
huella de mordeduras de roedores. No había nada en 
aquellos cráneos que indujera a pensar que pertenecieran 
a seres con un alto grado de idiocia o cretinismo, o 
siquiera en la posibilidad de que fueran restos de 
antropoides prehistóricos. 

Por encima de los escalones rebosantes de inmundicia se 
abría en forma de arco un pasadizo en descenso, que parecía 
labrado en la roca viva, por el que circulaba una corriente de 
aire. Pero aquella corriente no era una bocanada brusca y 
hedionda cual si de una cripta cerrada se tratase, sino una 
agradable brisa con algo de aire fresco. Tras detenernos un 
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momento, nos aprestamos, en medio de un general escalofrío, 
a abrirnos paso escalera abajo. Fue entonces cuando Sir 
William, tras examinar atentamente los labrados muros, hizo 
la sorprendente observación de que el pasadizo, a tenor de la 
dirección de los golpes, parecía haber sido labrado desde 
abajo. 

Ahora debo meditar detenidamente lo que digo y elegir con 
sumo cuidado las palabras. 

Tras abrirnos paso unos escalones a través de los roídos 
huesos, vimos una luz frente a nosotros; no -se trataba de una 
fosforescencia mística ni nada por el estilo, sino de luz solar 
filtrada que no podía proceder sino de ignotas fisuras abiertas 
en el precipicio que se erigía sobre el desolado valle. No 
tenía nada de particular que nadie desde el exterior hubiera 
parado mientes en aquellas rendijas, pues aparte de estar el 
valle totalmente despoblado la altura y pendiente del 
precipicio eran tales que sólo un aeronauta podría estudiar su 
cara en detalle. Unos pasos más y nuestro aliento quedó 
literalmente arrebatado ante el espectáculo que se nos 
ofrecía a la vista; tan literalmente, que Thornton, el investiga¬ 
dor de lo psíquico, cayó desmayado en los brazos del 
aturdido expedicionario que marchaba detrás suyo. Norrys, 
con su rechoncha cara totalmente lívida y fláccida, se limitó a 
lanzar un grito inarticulado, y en cuanto a mí creo que emití 
un resuello o siseo y me tapé los ojos. - 
El hombre que marchaba detrás de mí —el único 
componente del grupo de más edad que yo— profirió el 
manido «¡Dios mío!» con la más quebrada voz que re¬ 
cuerdo. del total de los siete expedicionarios, sólo Sir 
William Brinton conservó el aplomo, algo que - debe 
apuntársele en su haber, sobre todo si se tiene en cuenta que 
encabezaba el grupo y, por tanto, debió ser el primero en 
verlo todo. 

Nos encontrábamos ante una gruta iluminada por una tenue 
luz y enormemente alta, que se prolongaba más allá del 
campo de nuestra visión. Todo un mundo subterráneo de 
infinito misterio y horribles premoniciones se abría ante 
nosotros. Allí podían verse edificaciones y otros restos 
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arquitectónicos -con una mirada presa de terror divisé un 
extraño túmulo, un imponente círculo de monolitos, unas 
ruinas romanas de baja bóveda, una pira funeraria sajona 
derruida y una primitiva construcción inglesa de madera- 
pero todo quedaba empequeñecido ante el repulsivo 
espectáculo que podía divisarse hasta donde llegaba la vista: 
unos metros más allá de donde acababa la escalera se 
extendía por todo el recinto una demencial maraña de huesos 
humanos, o al menos igual de humanos que los que hablamos 
visto unos metros atrás. Como un mar de espuma, aquellos 
huesos cubrían todo el ámbito que abarcaba la vista, unos 
sueltos, otros articulados total o parcialmente como esque¬ 
letos; estos últimos se encontraban en posturas que reflejaban 
un diabólico frenesí, como si estuviesen repeliendo 
alguna amenaza o aferrando otros cuerpos con intenciones 
canibalistas. 

Cuando el doctor Trask, el antropólogo del grupo, se detuvo 
para examinar e identificar los cráneos, se encontró con que 
estaban formados por una mezcolanza degradada que le 
sumió en el más completo estupor. En su mayoría, aquellos 
restos pertenecían a seres muy por debajo del hombre de 
Pilrdown en la escala de la evolución, pero en cualquier caso 
eran, sin la menor duda, de origen humano. Muchos eran de 
grado superior, y sólo -unos pocos eran cráneos de seres con 
los sentidos y- el cerebro plenamente desarrollados. No había 
hueso que no estuviera roído, sobre todo por ratas, pero 
también por otros seres de aquella jauría semihumana. 
Mezclados con ellos podían verse muchos huesecillos de 
ratas, guerreros caídos del letal ejército que había cerrado un 
antiguo ciclo épico. 

Dudo que alguno de nosotros conservase su lucidez a lo largo 
de aquel día de horrorosos descubrimientos. Ni Hoffmann ni 
Huysmans podían imaginarse una escena más 
asombrosamente increíble, más atrozmente repulsiva, ni más 
góticamente grotesca que la que se ofrecía a la vista de 
aquella sombría gruta por la que los siete expedicionarios 
avanzábamos a tumbos.. Ibamos de revelación en revelación, 
a la vez que tratábamos de evitar todo pensamiento que se 
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nos viniera a la cabeza sobre lo que pudiera haber acaecido 
en aquel lugar trescientos, mil, dos mil o quién sabe si diez 
mil años atrás. Aquel lugar era la antesala del infierno, y el 
pobre Thornton volvió a desmayarse cuando Trask le dijo 
que algunos de aquellos esqueletos debían descender de 
cuadrúpedos a lo largo de las veinte o más generaciones que 
les precedieron. 

A un horror seguía otro cuando empezamos a interpretar las 
ruinas arquitectónicas. Los seres cuadrúpedos sus 
ocasionales reclutas procedentes de las filas bípedas- habían 
vivido encerrados en cuévanos de piedra, de donde debieron 
escapar en su delirio final provocado por el hambre o el 
miedo a los roedores. Por legiones se contaban las ratas, 
cebadas evidentemente por la ingestión de las verduras 
ordinarias cuyos residuos podían aún encontrarse a modo de 
ponzoñoso ensilaje en el fondo de grandes recipientes de 
piedra prerromanos. Ahora comprendía por qué mis 
antepasados tenían aquellos huertos tan inmensos. ¡Ojalá 
pudiera relegarlo todo al olvido! No me hizo falta inquirir 
sobre lo que se proponían aquellas infernales bandadas de 
roedores. 

Sir William, de pie y enfocando con su proyector la ruina 
romana, tradujo en voz alta el más sorprendente ritual que 
jamás haya conocido y habló de la dieta alimenticia del culto 
antediluviano que los sacerdotes de Cibeles encontraron y 
entremezclaron con el suyo propio. 

Norrys, acostumbrado como estaba a la vida de las trin¬ 
cheras, no podía caminar derecho al salir de la construcción 
inglesa. El edificio en cuestión era una carnecería y una 
cocina —justo lo que Norrys esperaba encontrar— pero ya 
no era tan normal ver utensilios ingleses familiares en 
semejante lugar y poder leer inscripciones inglesas que 
resultaban conocidas, algunas de fecha tan cercana como 
1610. Yo no pude entrar en el edificio, aquel edificio testigo 
de diabólicas celebraciones que sólo se vieron interrumpidas 
por la daga de mi antepasado Walter de la Poer. 

Sí me aventuré a entrar en lo que resultó ser el edificio bajo 
sajón cuya puerta de roble se hallaba en el suelo y en él me 
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encontré una impresionante hilera de diez celdas de piedra 
con herrumbrosos barrotes. Tres tenían ocupantes, todos ellos 
esqueletos de grado superior, y en el huesudo dedo índice de 
uno de ellos pude ver un sello con mi escudo de armas. Sir 
William encontró una cripta con celdas aún más antiguas 
debajo de la capilla romana, pero en este caso las celdas 
estaban vacías. Debajo había una cripta de techo bajo llena 
de nichos con huesos alineados, algunos de los cuales mos¬ 
traban terribles inscripciones geométricas esculpidas en latín, 
en griego y en la lengua de Frigia. 

Mientras tanto, el doctor Trask había abierto uno de los 
túmulos prehistóricos descubriendo en su interior 
unos cráneos de escasa capacidad, poco más desarrollado 
que los de los gorilas, con unos signos ideográficos 
indescifrables. Mi gato permaneció imperturbable ante todo 
aquel espectáculo. En una ocasión le vi pavorosamente 
subido encima de una montaña de huesos, y me pregunté qué 
secretos podrían ocultarse tras aquellos relampagueantes ojos 
amarillos. 

Tras habernos hecho una ligera idea de las espantosas 
revelaciones que se escondían en aquella parte de la sombría 
cueva —lugar aquél tan horriblemente presagiado en mi 
recurrente sueño—r., volvimos a aquel abismo aparente sin 
fin, de la nocturnal caverna en donde ni un solo rayo de luz 
se filtraba a través del precipicio. Jamás sabremos qué 
invisibles mundos estigios se abrían más allá de la pequeña 
distancia que recorrimos, pues no creimos que el 
conocimiento de tales secretos pudiera redundar en pro de la 
humanidad. Pero había suficientes cosas en las que fijarnos 
en torno nuestro, pues apenas hablamos dado unos pasos 
cuando la luz de los focos puso al descubierto la espeluznante 
infinidad de pozos en que las ratas se habían dado festín y 
cuyo repentino agotamiento fue la causa de que el ejército de 
famélicos roedores se lanzaran, en un primer momento, sobre 
los rebaños vivos de hambrientos seres, y luego se escapara 
en tropel del priorato en aquella histórica y devastadora orgía 
que jamás olvidarán los vecinos del lugar. 
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¡Dios mío! ¡Qué inmundos pozos de quebrados y des¬ 
carnados huesos y abiertos cráneos! ¡Qué simas de pesadilla 
rebosantes de huesos de pitecántropos, celtas, romanos e 
ingleses de incontables centurias de vida no cristiana! En 
unos casos estaban repletos y sería imposible decir qué 
profundidad tuvieron en otro tiempo. En otros, la luz de 
nuestros focos no llegaba siquiera al fondo y se los veía 
abarrotados de las más increíbles cosas. ¿Y qué habría sido, 
pensé, de las desventuradas ratas que se dieron de bruces con 
aquellos cepos en medio de la oscuridad de tan horripilante 
Tártaro? 

En cierta ocasión mi pie casi se introdujo en un horrible foso 
abierto, haciéndome pasar unos instantes de terror extático. 
Debí quedarme absorto un buen rato, pues salvo al capitán 
Norrys no pude ver a nadie del grupo. Seguidamente, se oyó 
un sonido procedente de aquella tenebrosa e infinita distancia 
que creí reconocer, y vi a mi viejo gato negro pasar raudo 
delante de mí como si fuese un alado dios egipcio que se 
dirigiese a los insondables abismos de lo desconocido. Pero 
el ruido no se ola tan lejano, pues al instante comprendí 
perfectamente de qué se trataba: era de nuevo el espantado 
corretear de aquellas endiabladas ratas, siempre a la 
búsqueda de nuevos horrores y decididas a que las siguiera 
hasta aquellas intrincadas cavernas del centro de la tierra 
donde Nyarlathotep, el enloquecido dios sin rostro, aúlla a 
ciegas en la más tenebrosa oscuridad a los acordes de dos 
necios y amorfos flautistas. 

Mi foco se apagó, pero no por ello dejé de correr. Ola voces, 
alaridos y ecos, pero por encima de todo percibía ligeramente 
aquel abominable e inconfundible corretear, en un principio 
tenuemente y luego con mayor intensidad, como un cadáver 
rígido e hinchado se desliza mansamente por la corriente de 
un río de grasa que discurre bajó infinitos puentes de ónix 
hasta desembocar en un negro y putrefacto mar. 

Algo me rozó, algo fláccido y rechoncho. Debían ser las 
ratas; ese viscoso, gelatinoso y famélico ejército que halla 
deleite en vivos y muertos... ¿Por qué no iban a comer las 
ratas a un de la Poer si los de la Poer no se recataban de 
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comer cosas prohibidas?... La guerra se comió a mi hijo, ¡al 
diablo todos!,., y las llamas yanquis devoraron Carfax, 
reduciendo a cenizas al viejo Delapore y al secreto de la 
familia... ¡No, no, repito que no soy el demonio porquero de 
la oscura gruta! No era la gordinflona cara de Edward Norrys 
lo que habla encima de aquel fláccido ser fungiforme. El se¬ 
guía vivo, pero mi hijo murió... ¿Cómo pueden ser propiedad 
de un Norrys las tierras de un de la Poer?... Es vudú, te lo 
digo yo... esa serpiente moteada... ¡Maldito Thornton, te 
enseñaré a desmayarte ante las obras ¡Por los clavos de 
Cristo, canalla!, te 

a gustar de la sangre... pero ¿es que queréis que os siga por 
estos infernales recovecos?... ¡Magna Mater! ¡Magna 
Mater!... Atys... Día ad aghaidh' ad aodaun... ¡¡agus bas 
dunach art! . . .¡Dhonas>s dholas ort, agus ¡eat-sa!... Ungí... 
ungí... rrlh... cbcbch... 

Estas cosas y otras, según cuentan, decía yo cuando me 
encontraron en medio de las tinieblas tres horas después. 
Estaba agazapado en aquella tenebrosa oscuridad sobre el 
cuerpo rechoncho y a medio devorar del capitán Norrys, 
mientras Nigger-Man se abalanzaba sobre mí y me 
desgarraba la garganta. Pero ya ha pasado todo: 

Exham Priory ha volado por los aires, se han llevado de mi 
lado a mi viejo gato negro, me han encerrado en esta enrejada 
habitación de Hanwell, y espantosos rumores circulan acerca 
de mi heredad y de lo que me acaeció en ella. Thornton está 
en la habitación de al lado, pero no me dejan hablar con él. 
Tratan, asimismo, de que no lleguen al dominio público la 
mayoría de las tosas que se saben sobre el priorato. Siempre 
que hablo del pobre Norrys me acusan de haber cometido 
algo horrible, pero deberían saber que no lo hice yo. 
Deberían saber que fueron las ratas, las escurridizas e 
insaciables ratas con su continuo ajetreo que no me deja 
conciliar el sueño, las endiabladas ratas que corretean tras los 
acolchados muros de la habitación en que ahora me 
encuentro y me reclaman para que las siga en pos de horrores 
que no pueden compararse con los hasta ahora conocidos, las 
ratas que ellos no pueden oír, la ratas, la ratas de las paredes. 
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